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(Constance Tsang) 

Amy y Didi viven y trabajan en un salón de masajes en la comunidad china de Queens, Nueva York. 
Lejos de su país de origen, comparten risas y sueños mientras cumplen con sus responsabilidades 
familiares. A pesar del esfuerzo diario y las jornadas extenuantes, han formado junto a sus 
compañeras una hermandad fuerte que las sostiene cada día. Cuando una tragedia ocurre durante 
el Año Nuevo Lunar, Amy encuentra consuelo en Cheung, el solitario amante de su amiga. Pero, para 
sobrevivir, tendrá que alejarse y empezar a pensar en sí misma. 

 La delicada fotografía, sólidas interpretaciones e intimidad con que la cineasta introduce su cámara 
en las estancias de un centro de masaje y estética ubicado en una comunidad china de Nueva York 
sirven para elaborar bocados de auténtica belleza que son rescatados de rincones incómodos 

 Aunque la acción se ubica en el barrio de Queens (Nueva York), la directora dirige su atención hacia 
la comunidad china que allí se asienta, fijándose especialmente en un salón de belleza y masajes 
donde, entre dos de sus trabajadoras y un cliente particular, irán surgiendo vínculos de amistad, 
convivencia, insinuaciones de afecto… y un profundo sentimiento de pérdida. La manera íntima y 
sensible con la que Tsang se aproxima a ese pequeño universo hace pensar en posibles ecos 
autobiográficos, o al menos en recuerdos de otra época y otro lugar. 

 No hay lugar para el sensacionalismo: la sutileza de la mirada y la extraña belleza con que Tsang 
transmite el dolor de sus personajes se convierten en las mayores virtudes de u na obra que parece 
arrancada del triste rompecabezas de la vida. O de una vida marcada de antemano por la rigidez de 
las clases sociales. 

El apartado visual, pautado por la cuidada fotografía de Norm Li, marca el otro gran acierto de esta 
ópera prima. El color azul, de tono claro, suave y poco profundo —como ocurre con las cortinas de 
los cubículos de masaje— impregna las imágenes, contribuyendo a la atmósfera melancólica que 
envuelve al conjunto.  Pero no todo es pesadumbre: Tsang se permite regalar, aunque en contadas 
ocasiones, bocados de auténtica belleza. Sucede, al menos, en un par de escenas evocadoras que 
transcurren en espacios algo más libres, bajo la complicidad de una canción compartida que revela 
la fragilidad emocional de sus personajes, además de despertar una honda nostalgia. Destellos de 
felicidad en un mar de lágrimas contenidas. 

 

 

“Cine Club Tolosa ha seleccionado esta película y ha redactado este texto.” 
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Amy eta Didi masaje-areto batean bizi dira eta bertan lan egiten dute Queens komunitate 
txinatarrean, New Yorken. Sorterritik urrun, barreak eta ametsak partekatzen dituzte familiako 
ardurak betetzen dituzten bitartean. Eguneroko ahalegina eta jardunaldi nekagarriak izan arren, 
egunero eusten dien anaitasun sendoa osatu dute lankideekin batera. Ilargi Urte Berrian tragedia 
bat gertatzen denean, Amyk kontsolamendua aurkitzen du Cheungen, bere lagunaren maitale 
bakartian. Baina, bizirik irauteko, urrundu eta bere buruaz pentsatzen hasi beharko du. 

Argazkigintza delikatuak, zinegileak New Yorkeko txinatar komunitate batean kokatutako masaje- 
eta estetika-zentro bateko geletan sartzen dituen interpretazio sendoek eta intimitateak benetako 
edertasun-mokaduak egiteko balio dute, eta bazter deserosoetatik erreskatatzen dituzte. 

Ekintza Queens auzoan (New York) badago ere, zuzendariak bertako txinatar komunitateari 
zuzentzen dio arreta, eta edertasun eta masaje areto bati erreparatzen dio bereziki. Bertan, bi 
langileren eta bezero partikular baten artean, adiskidetasun- eta bizikidetza-loturak, maitasun-
iradokizunak eta galera-sentimendu sakona sortuko dira. Tsang unibertso txiki horretara hurbiltzen 
den modu intimo eta sentikorrak balizko oihartzun autobiografikoetan pentsarazten du, edo 
gutxienez beste garai eta leku bateko oroitzapenetan. 

Ez dago sentsazionalismorako lekurik: begiradaren sotiltasuna eta Tsangek bere pertsonaien mina 
transmititzeko erabiltzen duen edertasun bitxia bizitzako buru-hausgarri tristetik erauzia dirudien 
obra baten bertute handienak bihurtzen dira. Edo gizarte-klaseen zurruntasunak aldez aurretik 
markatutako bizitza. 

Ikusizko atala Norm Liren argazki zainduak bideratzen du, eta opera prima honen beste asmamen 
handia markatzen du. Kolore urdinak, tonu argikoa, leuna eta sakonera gutxikoa — masaje-
upeletako errezelekin gertatzen den bezala — busti egiten ditu irudiak, eta lagundu egiten dio 
multzoa inguratzen duen giro malenkoniatsuari. Baina dena ez da atsekabea: Tsangek, askotan bada 
ere, benetako edertasuneko mokaduak oparitu ditzake. Gutxienez, espazio askeagoetan gertatzen 
diren eszena gogorarazle pare batean gertatzen da, pertsonaien hauskortasun emozionala 
adierazten duen abesti partekatu baten konplizitatearekin, nostalgia sakona pizteaz gain. Zorion-
distirak malko-itsaso bildu batean. 

 

“Film honen aukeraketa eta laburpenaren testua, Tokosako Zine Klubak egina dira.” 


