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XII.  mendeko Heian Garaiaren amaieran, herri bateko gobernadorea erbestera bidali
zuten. Bere familiak berarekin joan nahi duen arren, inork ezingo dio lagundu, bere
burua apaiztzat duen atso batek engainaturik, esklabo gisa salduak baitira, alde batetik
ama eta bestetik seme-alabak.

Mizoguchik eta Kazuo Miyagawa bere ohiko argazki zuzendariak (1908-1999) edertasun,
sakontasun eta lasaitasun oso zail baten irudiak sortu dituzte. Hau bezalako istorio bat
kontatzeko modu bakarra den zuri-beltz zoragarri  batean, plano ahaztezinak lortzen
dituzte: familia babesten den gau-baso fantasmagorikoa, Zushiel esklaboak ihes egiten
duen mendi txundigarriak, Sanshoko lurrak haranaren beste aldetik erretzen ikustea...
Merituaren zati handi bat pelikula osorako aukeratutako inguru natural ederrek dute,
noski. Askotan hain bukolikoak, hain idilikoak, kontatzen diguten istorio beldurgarriak
are min handiagoa ematen du, ezin  baitugu sinetsi  itxuraz hain ederra den mundu
batean  hainbeste  zoritxar  eta  bidegabekeria  gerta  dakizkiekeenik  bertan  bizi  eta
sufritzen duten gizakiei. Etsipenari buruzko istorio bat da, non errukitsu prestu batek
bere familia pribilegiatua pobreziarik izugarrienera, esklabutzara, prostituziora, gorrotora
eramaten duen. Enperadoreari aurre egiteko premia estuan, esklabotza debekatzeko
erabakia hartzen du, eta borroka horretan dena galtzen du.

Hau da, gizon on baten altruismo- eta onginahi-ekintza batek muturreko sufrimendua
eragiten die emazteari eta seme-alabei, gizonen gutiziak eta ziztrinkeriak banandu eta
harrapatuko baitituzte.  Mizoguchi  bezalako artista  errukior  eta  bihotz  handiko batek
bakarrik konta zezakeen kontakizun tragiko eta hunkigarri hori, eta hain erraz, hain
zuzen eta  hain  zirraragarriro  kontatu.  Oso ondo ezagutzen dituen gaiez  hitz  egiten
duelako,  bere  bizitzaren  parte  baitira.  Eta  begira  oroitzapen  beldurgarri  horiei,
haurtzaroko  irudi  patetiko  horiei,  ez  gorrotoz  edo  haserrez,  baizik  eta  ulermenez,
errukiz, soseguz. Giza izaera miserablea onartuz, eta izaera horri duintasuna eta argia
emanez.

Bada zerbait guztiz misteriotsua Mizoguchiren eszenaratzean, hain muturreko tentsio
psikiko eta emozionala deitzeko modu sinple eta apala. Irudi berak musika dira, musikaz
estali beharrik gabe. Bizitzaren eta askatasunaren aldeko kantu hipnotiko bihurtu dira,
hori praktikatzen duten pertsonen bizitza eta iragana biltzen dituen gorrotoaren aurka.
Mizoguchik, bere bizitzaren hondarrean, bazekien hori,  eta zinema gai dela hain gai
garrantzitsuak kontatzeko, agian horretarako sortu zelako.
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A finales de la Época Heian en el siglo XII, el gobernador de un pueblo es enviado al
exilio. A pesar de que su familia quiere ir con él, ninguno podrá acompañarle, pues,
engañados  por  una  vieja  que  se  hace  pasar  por  sacerdotisa,  son  vendidos  como
esclavos por separado: la madre por un lado y los hijos por otro.

Mizoguchi y su habitual  director de fotografía Kazuo Miyagawa (1908-1999) crean
algunas imágenes de una belleza, una profundidad y una serenidad muy difíciles de
lograr. En un sensacional blanco y negro, que es la única forma de contar una historia
como ésta, obtenemos planos inolvidables: el fantasmagórico bosque nocturno en el
que se refugia la familia, las impresionantes montañas por las que huye el esclavo
Zushiô, la visión de las tierras de Sansho ardiendo desde el otro lado de valle... Buena
parte del mérito la tienen, claro, los bellísimos parajes naturales escogidos para toda
la película. A menudo tan bucólicos, tan idílicos, que la terrible historia que nos narran
duele todavía más, porque no nos podemos creer que en un mundo aparentemente
tan hermoso puedan ocurrirles tantas desgracias e injusticias a los seres humanos que
en ellos viven y sufren.  Una historia  sobre la  desesperación,  en la  que un noble
compasivo arrastra a su privilegiada familia a la pobreza más terrible, a la esclavitud,
a la prostitución, al odio. En su necesidad íntima de enfrentarse al emperador, toma la
decisión de prohibir la esclavitud, y en esa lucha lo pierde todo.

Es decir, que un acto de altruismo y de benevolencia absoluta por parte de un hombre
bueno, desemboca en un sufrimiento extremo para su mujer y sus hijos, que se verán
separados y atrapados por la codicia y la mezquindad de los hombres.  Sólo un artista
compasivo y de gran corazón como Mizoguchi podía contar este trágico y conmovedor
relato, y contarlo de una forma tan sencilla, tan directa y tan emocionante. Porque
habla de cuestiones que conoce muy bien, ya que son parte de su propia vida. Y mira
a esos pavorosos recuerdos, a esas patéticas figuras de su infancia, no con rencor o
con ira, sino con comprensión, con clemencia, con sosiego. Asumiendo la miserable
condición humana, y otorgando dignidad y luz a esa condición.

Hay algo profundamente misterioso en la puesta en escena de Mizoguchi, la manera
sencilla y humilde con la que convoca una tensión psíquica y emocional tan extremas.
Las mismas imágenes son música, sin necesidad de revestirlas con música. Se erigen
en un hipnótico canto a la vida y a la libertad en oposición al odio que emponzoña la
vida y el pasado de las personas que lo practican. Mizoguchi, en el ocaso de su vida,
sabía esto, y que el cine es capaz de contar temas tan importantes porque quizá fue
creado para ello.

León de Plata al Mejor Director-Festival de Venecia 1954
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