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Sergio  espioi  txiletarra  da.  Edo  antzeko  zerbait.  Gutxienez,  Romulo  detektibeak
antolatutako  casting baten ondoren eskaini diote lan hau, ikerlari pribatu horrek sator
sinesgarri  bat  behar  baitu  jubilatuen  etxe  batean  infiltratzeko.  Romuloren  bezeroak,
egoiliar baten alabak, bere ama tratu txarrak jasotzen ari dela susmatzen du, eta, beraz,
kontratatu egiten du egoitzan zehazki zer gertatzen ari den jakiteko.

Filmaren xumetasunean badago zerbait Maite Alberdi zuzendari eta gidoilariak pelikulan
egiten  duena  zein  konplikatua  den  disimulatzen  duena.  Fikziozko  baliabideak  dituen
dokumentala  da,  eta  Sergio,  laurogei  urte  inguruko  gizonak,  detektibe  pribatu  baten
proposamena  onartzen  dueneko  istorioa  kontatzen  du:  zaharren  egoitza  batean
infiltratzea bertako maizter batek han jasotzen duen tratua ikertzeko.  Detektibearekin
egindako  abiatze  dibertigarrian,  protagonistari  bere  gadgetak (batez  ere,  telefono
mugikor  bat)  nola  erabili  azaltzen  dio,  eta  filmak  bi  bidezidor  zeharkatuko  dituela
susmarazten  du.  Bata,  espioien  filmen  parodiarena.  Bestea,  umorearena,  pertsonaia
batek ingurune berri batera egokitzeko duen zailtasunetik abiatzen dena (kasu honetan,
bizileku horretara, Sergiok daraman bizitza autonomoaren kontrakora), eta, noizbehinka,
egoera jakin batzuen aurrean duen ezjakintasunetik. Hala ere, luze gabe, filma ez da uste
bezain begi-bistakoa, konplexuagoa eta delikatuagoa baizik. Hasteko, komikotasun hori
errespetuzkoa eta sentikorra da.

Egia da badagoela jolas bat espioitza-zinemaren kontakizunekin, baina dena ez dago karta
horretan  jokatuta.  Alberdik  gogoz  idazten  ditu  pasadizoak,  baina  ez  ditu  kontakizuna
baldintzatzen duen egitura bihurtzen. Klixe horiek hor daude, baina zerbait interesgarriagoa
osatzeko  motorrak  baino  ez  dira.  Giza  baldintzei  buruzko  pentsamenduen  muina  dira.
Sergioren  ikerketek  ez  dute  erruduna  nor  den  jakitera  eramaten,  baizik  eta  gogoeta
zorrotza  egitera  garamatzate  –  eta  batzuetan  oso  ederra  –  gure  adinekoekin  nola
erlazionatzen garen, eta zainketen, bakardadearen eta heriotzaren inguruan. Hori guztia
Sergiok egoitzako langileekin eta adinekoekin dituen elkarrizketetan sartuta dago, baita
haiekin fisikoki  jarduteko duten moduan ere (haiekin batera joango da, entzun egingo
ditu).  Eta  mezuaren  argitasuna  Alberdik  distantzia  egokitik  behatzeko  duen  gaitasun
apartaren eta eguneroko keinuen garrantzia erakustearen ondorio da. Bestalde, Alberdik
tonu  egokia  ematen  dio  bere  filmari.  Filmak  ageriko  salaketa,  konpasioa,  zigorra  edo
sentsibleria  izan  zitzakeen.  Baina  ez  dauka.  Bitarteko  perfektu  batean  mugitzen  da,
zuhurtasunaren, zentzutasunaren eta samurtasunaren artean.
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Sergio es un espía chileno. O algo parecido. Al menos, se le ha ofrecido este trabajo
después de un casting organizado por el detective Rómulo, un investigador privado que
necesita a un topo creíble para infiltrarse en un hogar de jubilados. La cliente de Rómulo,
una hija de una residente, sospecha que su madre podría estar siendo maltratada, por lo
que  le  contrata  para  descubrir  qué  es  exactamente  lo  que  está  sucediendo  en  la
residencia.

Hay algo en la sencillez de la película que disimula lo complicado que es lo que hace en
ella Maite Alberdi, su directora y guionista. Documental con recursos de ficción, el film
cuenta  la  historia  de  Sergio,  octogenario  que  acepta  la  propuesta  de  un  detective
privado: infiltrarse en una residencia de ancianos para investigar el trato que allí recibe
una de las inquilinas. Su divertido arranque, con el detective explicándole al protagonista
cómo usar sus gadgets (básicamente un teléfono móvil), hace sospechar que la película
recorrerá dos sendas. Una, la de la parodia de las películas de espías. Otra, la del humor
que parte de la dificultad de un personaje para adaptarse a un nuevo entorno (en este
caso esa residencia, el reverso de la vida autónoma que lleva Sergio) y, ocasionalmente,
de  su  ignorancia  ante  determinadas  situaciones.  Sin  embargo,  sin  tardar  mucho,  la
película  se  revela  menos  obvia,  más  compleja  y  más  delicada  de  lo  previsto.  Para
empezar, esa comicidad es respetuosa y sensible.

Es cierto que hay un juego con los tópicos narrativos del cine de espías, pero no está todo
jugado a esa carta. Alberdi los esboza con ingenio, pero no los convierte en una estructura
que condicione el relato. Esos clichés están ahí, pero son solo pequeños motores de algo
más  interesante.  Son  el  estímulo  de  pensamientos  sobre  la  condición  humana.  Las
investigaciones de Sergio no conducen al culpable, sino a una reflexión punzante –y a
veces  muy hermosa–  sobre  cómo nos  relacionamos  con  nuestros  mayores,  sobre  los
cuidados,  sobre  la  soledad  y  sobre  la  muerte.  Todo  eso  está  encapsulado  en  las
conversaciones de Sergio con el personal y los ancianos de la residencia, también en su
forma de interactuar físicamente con ellos (los acompaña, los escucha). Y la claridad del
mensaje se debe a la extraordinaria capacidad de Alberdi para observar desde la distancia
adecuada y a su empeño por mostrar la trascendencia del gesto cotidiano. Por otro lado,
Alberdi eleva su film al dar con el tono adecuado. La película podría haber caído en la
denuncia obvia, la compasión, la pena o la sensiblería. Pero no lo hace. Se mueve en un
intermedio perfecto entre la sagacidad, la sensatez y la ternura.
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