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Nunca, casi hunca, a veces, siempre
(Eliza Hittman)

Abenduak 17, osteguna, 19:00 101 min

Autumn nerabe apatiko eta isila da, eta Pennsylvaniako supermerkatu batean egiten du lan kutxazain gisa.
Haurdunaldi akzidental eta bideragarririk gabeko bat bere estatuan abortu bat egin ahal izateko jasan behar
izan zuenez, berak eta Skylar lehengusinak diru pixka bat bildu eta autobus batean sartzen dira New Yorkera
bidean. Klinika bateko helbidea paper batean apuntatuta eta gaua pasatzeko tokirik gabe, bi neskak ezagutzen
ez duten hiri batean sartzen dira.
Oztopo burokratiko eta ekonomikoak, axolagabekeria eta abusu instituzionalizatuak, gizon harrapariak, eta
nerabe estatubatuar batek haurdunaldia eteteko aurre egin behar dion min psikologikoaren erretratua, Eliza
Hittmanek zuzendutako hirugarren fikzioa grinatsua baina soila da, eta politikoki militantea bezain
miserabilismo edo ahalegin didaktikotik urrundua. Bere jarrerak oso argi ditu, baina bere asmoa ez da
abortuaren inguruko eztabaida bat proposatzea, gaiaren inguruko jarrerarik atzerakoienak goraka doazela
dirudien garai honetan.
Egia esan, pelikulari bere indar dramatiko izugarria ematen diona Hittmanek bere begirada hornitzen duen
sotiltasuna eta euste-lana dira. Horri esker, filmak isiltasun, keinu txiki eta begirada iheskorren segida bat
besterik ez du behar emozio larriak iradokitzeko, eta thriller moduan funtzionatzen du inolako trikimailu
narratiborik gabe. Eta une oro, zalantzarik gabe hitsak diren egoerak ikusi arren, samurtasunez eta
itxaropenez beterik ageri da; azken finean, emakumeen arteko enpatiaren, gorreriaren eta laguntzaren
ospakizuna da batez ere, beren premiei nagikeriaz eta etsaitasunez erantzuten dien mundu honetan bidea
irekitzen saiatzen baitira.
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Autumn, una apatica y callada adolescente, trabaja como cajera en un supermercado rural de Pennsylvania.
Viéndose obligada a sobrellevar un embarazo accidental y sin alternativas viables para poder realizar un
aborto en su propio estado, ella y su prima Skylar relnen algo de dinero y se embarcan en un autobus rumbo
a Nueva York. Con la direccién de una clinica apuntada en un papel y sin un lugar en el que pasar la noche, las
dos chicas se adentran en una ciudad que desconocen.

Retrato de los obstaculos -trabas burocraticas y econdmicas, indiferencia y abuso institucionalizados, hombres
depredadores- y el dolor psicolégico que una adolescente estadounidense debe afrontar para interrumpir su
embarazo, la tercera ficcién dirigida por Eliza Hittman es apasionada pero sobria, y tan politicamente militante
como alejada del miserabilismo o el afan didactico. Sus posturas estan muy claras, pero su intencion no es
proponer un debate sobre el aborto en una época en la que las posturas mas retrégradas sobre el asunto
parecen estar en auge.

En realidad, lo que en buena medida otorga a la pelicula su portentosa fuerza dramatica son la sutileza y la
contencién de las que Hittman dota su mirada. Gracias a ella, la pelicula no necesita mas que una sucesién de
silencios, pequenos gestos y miradas huidizas para sugerir emociones mayusculas, y logra funcionar a modo
de tenso 'thriller' sin echar mano de truco narrativo alguno. Y en todo momento, pese a observar situaciones
inequivocamente sombrias, se muestra llena de ternura y hasta de esperanza; al fin y al cabo, ante todo es
una celebracidon de la empatia, la sororidad y el apoyo entre mujeres que tratan de abrirse paso en un mundo
que responde a sus necesidades con indolencia y hostilidad
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